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De biombos, máscaras y antifaces
por Joaquín Arnau Amo*
Of Screens and Masks. Making a play on the etymological
nuances involved in the concepts of masks and screens, the
author makes an ironic reflection on the controversial
restoration works made by preserving facades of historic
buildings and replacing the inner structures, quite a common
practice in certain historic town centres. In this case, he
compares two buildings in Albacete: The main branch of the
savings bank Caja de Castilla-La Mancha and the
headquarters of the Professional Association of Architects.
Al hilo de los matices etimológicos entre los concep-
tos de biombo, máscara y antifaz, el autor realiza una
reflexión no exenta de ironía en torno a la polémica
conservación de fachadas en operaciones de vaciado
y sustitución de edificios históricos, bastante habi-
tuales en algunos cascos antiguos. Para ello, contra-
pone dos edificios significados de la ciudad de
Albacete: la Sede Central de la Caja de Castilla-La
Mancha y la Sede del Colegio de Arquitectos.
1. Lo moderno y lo antiguo del edificio, compartiendo altura de cornisa, en el paramento lateral izquierdo, recayente a
la Calle de Tesifonte Gallego
*Joaquín Arnau Amo es arquitecto y catedrático de Estética en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Valencia
En tiempos, el biombo tuvo su erótica. Tras él, como tras el
pámpano, la actriz despampanante velaba y desvelaba, a la
vez, sus opulencias. El biombo era el umbral donde cierto
recato y cierto descoco hacían las paces; la intimidad, con-
cediendo una porción de favor al espectáculo, un juego
donde lo visible suscita la imaginación de lo invisible. 
Un juego así ha sido, y brillante -hay que decirlo-, el de
los arquitectos en la Sede Central de la Caja de Castilla-
La Mancha en Albacete, donde la Calle de Tesifonte
Gallego termina y el Parque de Abelardo Sánchez hace
soberbio acto de presencia.
Una ordenanza al uso, discutible como todas ellas, obligó
a los arquitectos a conservar la fachada del antiguo inmue-
ble, obra más que decorosa del arquitecto Ramón Casas
Massó, año 1920, cuya porción central, cóncava, con-
forma la Plaza de Gabriel Lodares. Y los arquitectos la han
cumplido: la han cumplido ridiculizándola. Bravo.
Los nuevos arquitectos nada han conculcado: se han reído
sencillamente de la ordenanza protectora, acatándola, que es
el modo elegante e inteligente de reír. Porque reír arrasando no
tiene gracia. Ni tono. La risa que atropella la norma, aun
cuando la norma sea absurda, o lo parezca, es risa fácil y de
mal tono. Esa risa está al alcance de un mentecato.
La ironía sutil y no siempre obvia acredita, en cambio, al
arquitecto de fuste. Una ironía que asume la orden -que no
otra cosa es una ordenanza- impecablemente, de suerte que
su observancia misma pone al descubierto su sinsentido.
En nuestro caso, la antigua fachada está en su sitio. Si no
intacta, mejorada en parte por la obligada restauración. Pero
la que fue y se entendió como faz, que esto es una fachada, o
rostro, es y se entiende ahora como mueble (fig. 2).
Es como un biombo.
Ahora bien: la gracia del biombo no consiste en lo que es,
ni en cómo es, sino en lo que, y cuánto, cubre y descubre:
lo que deja y no deja ver, pero insinúa. La gracia del biombo
está en lo que tras él se oculta (fig. 3). La gracia, en nuestro
caso, de lo antiguo (y ésta es astucia que ha de atribuirse a
los arquitectos actuales) es, pues, lo moderno. 
La seducción de lo que hubo se desplaza a lo que ahora
se ha puesto, de modo que lo nuevo no se entiende como
pospuesto, pese a que se medio esconde y está detrás, y
lo viejo, en cambio, se entiende como antepuesto, pese a
que está donde estaba. No se hizo la diva para el biombo,
sino éste para aquélla: la cual, tras él, no se esconde,
antes lo desborda (fig. 1).
Por una vez, porque no es frecuente, se cumple la única
ley que valida toda reforma u obra nueva en ciudad vieja:
que lo que hay mejore lo que hubo. Tal es la fortuna del
quita y pon. Y los arquitectos han alcanzado en este caso
el propósito, no componiendo lo que hay con lo que
hubo, sino anteponiendo lo que posponen y posponiendo
lo que anteponen.
Ésa es su ironía. Pudo hacerse de otro modo: por
supuesto. Pudo hacerse de la fachada clásica el tránsito
del edificio moderno a la ciudad antigua. Porque una
fachada clásica es, de suyo, un hecho urbano. Por medio
de ella, el edificio antiguo contribuye a la ciudad con un
gesto de urbanidad y acredita el talante cortés y galante
que le es propio. 
Sabemos, por otra parte, que cierta hipocresía subyace a
la cortesía, inevitablemente. ¿Cómo está usted? Muy
bien, ¿y usted? Bien: gracias. Obsérvese cómo, en esa
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2. Detalle de la fachada del edificio de la
CCM, de Ramón Casas, restaurada, recayente
a la Calle de Tesifonte Gallego
3. Vista en escorzo del intersticio que separa,
en el mismo edificio, la obra interior, de
nueva planta, de la vieja fachada conservada 
2 3
breve fórmula, se cruzan insinceridades varias. Porque ni
usted ni yo nos hallamos realmente bien y menos muy
bien. Tampoco nuestro interés recíproco es alto. Y la gra-
titud no nos sobreabunda. Pero somos corteses. Lo que
pensamos cada uno para nuestros adentros, del otro y de
uno mismo, queda en nuestra trastienda mental.
Así, la fachada de un edificio clásico, o simplemente anti-
guo, es hipócrita. No nos dice lo que pasa en su interior:
no manifiesta el laberinto irregular de sus funciones ínti-
mas, viles algunas de ellas. Se limita a contarnos una his-
toria de masas armoniosas, volúmenes equilibrados y hue-
cos regulares, compuestos todos ellos, en su caso, con
delicada compostura y ritmo airoso.
Lo que nos dice una fachada de otros tiempos no es ver-
dad: no lo es, al menos, en relación con el edificio al cual
corresponde y cuyas intimidades y flaquezas resguarda o
disimula. Pero embellece la calle. O la plaza. Platea S.
Pauli privatis aedibus ornata: reza el pie de la vieja
estampa que ilustra una plaza en Venecia. 
La fachada del edificio antiguo no se debe a la casa, sino
a la calle. No es doméstica, sino urbana. No es veraz: es
hipócrita. No es sincera: es cortés. Sin duda, la Sede de
la Caja de Castilla-La Mancha que nos ocupa pudo, con-
servando la antigua fachada, urbana e hipócrita, hacer
uso de sus rancias y apacibles cortesías. Para que pare-
ciera lo que no es: lo de siempre.
Pudo hacerlo. Pero no lo hizo. Congeló, por el contrario,
su gesto distinguido y apuesto y lo convirtió en pamplina
ridícula. Tradujo la cortesía a ironía. Hizo del semblante
hipócrita, pero propio al fin y al cabo, un parapeto tan
lindo como innecesario. Porque es propio de biombos
que se los pueda trajinar sin el menor desdoro: un
biombo es un artefacto portátil.
Hábilmente, los arquitectos hicieron mueble del inmue-
ble original, sugiriendo así que el viejo paramento está
donde está como podía estar en cualquier otro lugar.
Constituye un mero accidente. Pero, puesto que está, es
bienvenido y de él se saca provecho. Lo esencial, por
urbano, del edificio antiguo ha pasado a ser lo accidental
del edificio moderno.
Y la Ordenanza que ordena la conservación del susodicho
accidente se nos aparece de ese modo como el arbitrario
antojo de un urbanismo banal ¿Qué pinta -se pregunta el
viandante ingenuo- ese frente en ese lugar?
Absolutamente nada. Pero ¿molesta? Tampoco. Tiene
gracia. ¿Por qué? Porque resulta gratuito: como la orde-
nanza que lo impuso. Y además, desempeña un papel.
En efecto: matiza la opulencia de la nueva fábrica pro-
yectada que, de no haber tropezado con ese delicioso
paravent, ofendería tal vez con lo incontinente de sus
magnificencias y estrépitos.
La sordina beneficia a la operación.
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4. Fachada antigua de la Caja de Castilla-La Mancha en Albacete
5. Detalle de la fachada antigua y de la ampliación 
6. Fachada conservada que oculta el edificio de la nueva Sede del
Colegio de Arquitectos de Castilla-La Mancha en Albacete
7. Detalles de la misma fachada, vistos desde el interior de la obra nueva
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No siempre acontece, desde luego, de ese modo. Veamos
otro caso bien distinto, vecino de la misma ciudad. Fue en
su época, año 25, un palacete de medio pelo y color pis-
tacho: cerca del Ayuntamiento, a sus espaldas, y frente al
ábside de la Catedral, en la calle dedicada a otro arqui-
tecto: Martínez Villena (fig. 6). Es obra de un tercero:
Ortiz e Iribas.
Con sus pilastras, frontón y otros aderezos académicos, des-
tacaba su alicatado, reminiscencia de tierras húmedas y apa-
cibles, un tanto impropia de las que habita, secas y aireadas.
Una muestra, pues, de arquitectura, ni espléndida, ni típica,
pero discreta, que los años, por una parte, y los mastodontes
puestos a sus flancos, por otra, habían embellecido un tanto.
Pero he aquí que un buen día los pontífices del urbanismo le
reconocieron a la fachada de este templo seglar, y sólo a ella,
sus relativos valores. Y la declararon, en aras, no diré del
gusto, pero sí de un cierto respeto, intangible.
Sabemos que una piel descarnada, como la del San
Bartolomé desollado en el Juicio de Miguel Angel, no es
tal, sino una momia. Así, en el curso de esa operación de
vaciado, el rostro del edificio deja de serlo y se convierte
en máscara (fig. 7). Los urbanistas, por tanto, cual ánge-
les custodios de la ciudad, ponían a salvo, con su orde-
nanza conservadora, la máscara. O la mascarilla.
Reducían así el edificio a mero decorado: pues se les
antojaba señorial y bien compuesto.
No repararon, claro que no, en los errores de su composi-
ción. Y hablo de errores, porque las regole de la composi-
ción académica, como las de la gramática o la ortografía,
son habas contadas. Uno las sabe o no las sabe. Salta a la
vista que el arquitecto Ortiz conocía el Vignola, o a su des-
cendencia, sólo a medias. Y a medias los puso por obra.
Donde procedía elevar un cumplido entablamento, se con-
formó con el vuelo de una simple cornisa. Puso así el adje-
tivo, la cornisa que corona, y ahorró el sustantivo: el enta-
blamento, con su firme arquitrabe y su friso suficiente.
Pero, con eso y con todo, parecía bien que la imagen del
palacete, recortada como se recorta un recortable posmo-
derno, no sucumbiera. Y así y a Dios gracias, no ha sucum-
bido. La fachada mal compuesta enmascara el edificio: y
ambos abdican de buen grado, una y otro, de la cualidad de
Arquitectura, que no concibe aquélla sin él, ni a él sin ella.
El colectivo local de arquitectos ha elegido este edificio
enmascarado para su sede: aunque angosta y emparedada
entre modernidades anodinas, pintoresca desde luego, bajo
la máscara de antiguas ínfulas burguesas y eclécticas.
Su mínimo espacio, aun con los áticos y sobreáticos añadi-
dos que la ordenanza ha consentido, semiescondidos al vian-
dante de modo que no hieran -¿la hieren?- su supuesta sen-
sibilidad arquitectónica, daba de sí, como mucho, para un
estudio solitario de algún arquitecto a la antigua usanza.
Pero el espacio sabemos que escasea.
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Por eso hablamos tanto de él: y lo trituramos, como se
tritura una droga dura de coste disparatado.
Sucede lo mismo cuando la manta no es infinita y son
infinitos los que de ella estiran: que se hace trizas. Sea:
si otros se aprietan los cinturones, es un suponer, habre-
mos los arquitectos de apretarnos los muros, que es lo
nuestro.
Ahora bien: puestos a ello y asumida la fachada vetusta,
máscara, decorado o estampa, ¿no era la de su rehabili-
tación ocasión, de esas que pintan calvas, para restaurar
su decoro, recomponiéndola en cuanto estaba mal com-
puesta, corrigiendo sus errores y otorgándole una digni-
dad superior a la que tuvo en un principio?
Qué buen momento para que un colectivo que se deno-
mina de arquitectos enunciara, al menos, y a través de su
sede una modesta, pero correcta, lección de arquitectura.
Pues el restaurador, cuando es arquitecto y no arqueó-
logo, notario o historiador, recupera el acierto: pero
corrige, si lo hubo, el error y no lo perpetúa. Rehabilitar
implica recomponer (fig. 8).
Tal cual es el estado actual de este inmueble, rehabili-
tado e introvertido, reconoce la cualidad un punto gro-
tesca de la máscara que lo enmascara. Resulta propio de
una máscara que el enmascarado pueda ponérsela, si
gusta, en el cogote.
Dado el uso, acaso este caso constituya emblema invo-
luntario de una profesión que ha hecho de la farsa moneda
curso corriente, y de la ciudad, que nos está encomen-
dada, un perpetuo carnaval.
Sin duda, el vaciado de tales gentiles continentes, como lo
han sido edificios notables del pasado, para su ulterior
relleno de nuevos contenidos, induce metáforas como la
del biombo, la máscara o el antifaz.
La fachada constituye, al fin y al cabo, la faz, esto es, la
cara del inmueble. Y una cara no se quita y pone como si
fuera un antifaz. En ello insistían los sucesivos
Manifiestos de la Arquitectura Moderna cuando el siglo
que agoniza aún era joven.
Vemos fuera, proclaman esos Manifiestos, ni más ni menos
que lo que hay dentro, en consecuencia lógica. La arquitec-
tura moderna se quiere así veraz y sincera, por encima de
todo. Y abomina, por consiguiente, de la hipocresía que fue
santo y seña de una burguesía que fabricaba primorosamente
sus viviendas para que parecieran aquello que no eran.
Podemos, más o menos, estar de acuerdo con el juicio del
Movimiento Moderno. Si el edificio modelo ha de ser, como
decía Palladio, uno intiero e ben finito corpo, no parece de
recibo que su cara ignore al resto de los miembros.
Ahora bien: el argumento palladiano, que los modernos a su
aire restauran, de ningún modo se aplica a la arquitectura
decimonónica, llamada con razón ecléctica, por el libre ade-
rezo de sus fachadas, que dan la espalda a sus trastiendas.
Como teatral, cuando no teatrera, que es, esa arquitectura
de catálogo deja ver una cosa en escena y oculta otra entre
bastidores. Le ocurre lo que al vestuario de la época: la
figura visible, o sea, el figurín, desfigura y finge cuanto se
le antoja a la figura invisible, esto es, el cuerpo, real y ver-
dadero, que subyace. El figurín contradice a la figura. 
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8. Dibujo de la fachada re-compuesta: el intervalo abierto entre los
capiteles de las pilastras y la cornisa devuelve al entablamento su
debida proporción
9. Fachada interior del Pasaje de Lodares
8
En lo que atañe a la mujer, por ejemplo, la moda de la época
hace tabla rasa, o cartón raso, de la delantera que Dios le
hubiere dado; y la dota, en contrapartida, de un falso trasero,
el polisón, desorbitado por antinatural. A una sociedad,
pues, hipócrita y comme il faut responde una arquitectura
asimismo hipócrita y solícita del público bien parecer.
La nueva burguesía decimonónica, hija o ahijada de la
Revolución Francesa, retoma así el ideario de la antigua: la
que supuso, en el ocaso de la Edad Media, siglo catorce, la
quiebra del poderío feudal. Se trata del ideario que admira-
blemente formula el celestinesco Sempronio cuando dice:
haz lo que bien digo, e non lo que mal hago.
Lo que los edificios burgueses hacen dentro de ellos, sea
lo que fuere, bueno o malo, sus fachadas no nos lo dicen.
Ellas, discretamente compuestas y primorosamente ador-
nadas, simplemente dicen bien. Son elegantes y de buen
porte. Y componen a su vez y adornan con exquisita cor-
tesía calles y plazas, regulares y bien dispuestas, orgullo
y prez de nuestras ciudades. De esa gloriosa hipocresía
burguesa hace gala, por ejemplo, en Albacete el opulento
Pasaje de Lodares (fig. 9)
Este Pasaje, obra de Buenaventura Ferrando Castells, año
1925, contemporánea de las arriba aludidas de Ramón Casas
Massó y Miguel Ortiz e Iribas, y equidistante de ellas en la
ciudad, eleva su ficción altisonante, como el parlamento de
un gran actor, y disimula sus entretelas ocultas, con abun-
dancia y penuria de espacios no bien administrados.
Aplicar, por eso, modernos criterios de sinceridad, no
ayuna de cinismo algunas veces, a arquitecturas del
pasado, concebidas bajo el signo de la hipocresía, no deja
de ser un abultado contrasentido. Porque, en arquitecturas
tales, la fachada no es, como sostiene la Modernidad, el
epílogo del edificio, sino el prólogo a la Ciudad. Lo que
Lodares es, no lo deciden sus alojamientos interiores: lo
decide el Pasaje. Y el Pasaje es Ciudad.
Las susodichas orondas fachadas son antifaces antes que
faces. De ahí que su conservación, cuando merece la
pena, sea oportuna, con relativa independencia del edifi-
cio al cual pertenecen. Un antifaz es efectivamente útil
para enmascarados diversos, que pueden sin el menor
empacho turnarse en su uso. Una bella máscara es un
tesoro, al margen de sus efímeros portadores. Ellos van y
vienen: ella permanece.
A nada conduce, por tanto, atribuir a la arquitectura bur-
guesa que todavía conservamos una integridad de la cual
en su momento ella jamás hizo cuestión. Desde nuestro
punto de vista, disociar la fachada del resto del edificio es
una atrocidad. Desde el suyo propio, en cambio, deslindar
lo uno y lo otro es lo más natural del mundo.
De hecho, si observamos lo que se entendía como proyecto
en su día, a menudo nos encontraremos con preciosas
fachadas preciosamente dibujadas, autónomas, y poco
más. Las plantas, o bien brillan por su ausencia, o no pasan
de lo que, en el lenguaje de nuestro Siglo de Oro, se llamó
rasguños y no eran sino garabatos o meros bocetos. 
Está claro que en la composición de sus fachadas, y sólo
en ellas, ponían los arquitectos de aquella época toda la
carne de su ingenio al asador. En ellas se esmeraron sus
diseñadores y ellas son lo verdaderamente valioso de algu-
nas edificaciones de abolengo burgués.
Desentendidas de sus edificios traseros, las viejas facha-
das componen paramentos de ciudad con mucho decoro.
Que la ciudad, pues, las ponga a salvo, está puesto en
razón. Porque a salvo ellas y, eso sí, repulidas y, cuando
se tercia, recompuestas, bien puede decirse que nada, o
casi nada, se nos ha perdido.
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